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nous continuons de nourrir, Thoreau en a montré et dé-
noncé l'absurdité avec une rare persévérance. Ses moyens 
étaient modestes; il a tenu à ce qu'ils le demeurent, exer-
çant tour à tour les métiers d'instituteur, de fabricant de 
crayons, d'homme à tout faire et d'arpenteur. Dire qu'il s'ef-
forçait de réduire ses besoins au minimum serait erroné. 
Au contraire, c'était en fonction de ses besoins primordiaux 
— avoir du temps, marcher, observer, méditer, être lui-
même — qu'il organisait sa vie. 
Thoreau réprouvait la division du travail. «Sans doute, 
écrivait-il, un autre peut penser à ma place; mais ce n'est 
pas une raison pour qu'il soit souhaitable qu'il le fasse, 
pour que moi-même je cesse de le faire2.» Peu soucieux 
du qu'en-dira-t-on, réfractaire à toute recherche de l'effet, 
il détestait les ornements architecturaux : «Ce que je peux 
découvrir à présent, en fait de beauté, en architecture, s'est 
graduellement développé du dedans au dehors, venant des 
besoins et de la nature de l'occupant [...]3.» 
«Graduellement développé du dedans au dehors» : 
ces mots sont lourds de sens. Quand Thoreau construit sa 
cabane, en 1845, il répond à une nécessité intérieure et 
crée le territoire qui sera le sien. Il commence à vivre 
comme il l'entend, à l'écart du bruit et des nouvelles — 
«Read not the Times, disait-il. Read the Eternities4». II se 
place en position de limiter les intrusions, de filtrer les visi-
teurs, de les retenir ou non à son gré. La première fonction 
de la maison, selon lui, est de préserver la chaleur, et il 
n'est pas homme à mal joindre les planches. Mais dans 
cette retraite, c'est aussi sa propre chaleur qu'il préserve, 
lui-même qu'il bâtit. 
2. Ibid.t p. 133. 
3. Ibid. 
4. « Life Without Principle», Walden and Other Writings of Henry David Thoreau, 
Brooks Atkinson éd., The Modem Library, 1965 (1937), p. 727. 
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Lorsque, dans la conférence qui deviendra La déso-
béissance civile5, il expliquera à ses concitoyens pourquoi 
il a refusé de payer son impôt en 1846 et racontera son 
emprisonnement, il se moquera d'un appareil judiciaire qui 
prétendait renfermer alors que son esprit pouvait traverser 
les murs et voyager librement. 
La cabane prépare la prison. Elle est une première 
résistance à l'entourage. Elle est le lieu d'une expérience 
de construction de soi, de confiance en soi, d'affirmation 
de soi. Sûr de ce qu'il pense, Thoreau pourra s'opposer, 
te moment venu, à une loi injuste, s'indigner de ce que 
l'État prenne pour acquis qu'il accepte d'encourager l'es-
clavage, dire : «Non, voilà les bornes que vous ne pouvez 
pas dépasser.» Ancré en lui-même, il pourra, en esprit, 
traverser les murs de sa cellule, tout comme, de sa ca-
bane, il part explorer la forêt. Thoreau est celui qui, infati-
gablement, passe au crible les pouvoirs qui cherchent à 
s'imposer à lui, se concentre pour trouver sa propre pen-
sée, et se remet en route. 
* 
On convient que le mouvement transcendantaliste est 
né à la suite d'une rencontre de ministres et d'ex-ministres 
unitariens qui s'est tenue à Boston en 1836. Emerson fai-
sait partie de ces ex-pasteurs. Je m'arrêterai maintenant 
au «Discours de l'École de théologie», qu'il a prononcé en 
1838 et à cause duquel cette école, celle de Harvard, ne 
l'a plus invité durant trente ans. 
Contrairement aux calvinistes, les unitariens ne 
croyaient pas en la Trinité, en la divinité du Christ ni en la 
prédestination. Emerson n'y croyait pas non plus, mais il 
avait abandonné l'unitarisme, pour diverses raisons. Il re-
5. Henry David Thoreau, La désobéissance civile, suivi de «Visiteurs», chapitre 
6 de Walden, traduction, introduction et notes de S. Chaput, postface de Marc 
Chabot, Montréal, L'Hexagone/Minerve, coll. Balises, 1982, 138 p. 
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prochait, par exemple, à ses anciens collègues de négliger 
leurs fidèles pour livrer des combats d'exégèse aux minis-
tres calvinistes (surtout au sujet des miracles relatés dans 
la Bible) et, globalement, de sacrifier l'esprit à la lettre. 
Les arguments du «Discours de l'École de théologie» 
sont les suivants : 1 ° La vérité ne s'enseigne pas; elle est 
saisie par une intuition, le sentiment moral. 2° L'homme 
est divin («Si un homme porte en son cœur la justice, alors 
il est Dieu», disait Emerson; l'Être suprême habite en 
l'homme.) 3° C'est une erreur de vouer un culte à la per-
sonne du Christ, de le considérer comme Dieu : «Jésus 
appartenait à la vraie race des prophètes. Il voyait distinc-
tement le mystère de l'âme. [...] Seul dans toute l'histoire, 
il a apprécié à sa juste mesure la grandeur de l'homme. 
Un homme a été fidèle à ce qui est en vous et en moi. Il 
a vu que Dieu s'incarne en l'homme». 4° Les Églises chré-
tiennes ont tort de présenter la révélation comme quelque 
chose de terminé — comme si Dieu était mort. Les fidèles 
et les ministres (Emerson s'adressait à des aspirants au 
pastorat) doivent chercher, au-delà des rites et des ser-
mons, à nouer un rapport direct avec Dieu : «En l'âme, 
dit-il, cherchons la rédemption. Partout où survient un 
homme, la révolution l'accompagne. L'ancien est bon pour 
les esclaves. [...] Le faiseur de merveilles, c'est l'homme. 
Il est entouré de miracles6.» 
En 1845, Margaret Fuller publiait La femme au dix-
neuvième siècle. De cet ouvrage qui est à la fois l'un des 
premiers essais féministes américains et le seul de tous 
les livres transcendantalistes qui porte spécifiquement sur 
6. Le texte intégral du «Discours de l'École de théologie» («The Divinity School 
Address») se trouve dans plusieurs recueils anglais d'Emerson, par exemple 
aux pages 100-116 de : Selections from Ralph Waldo Emerson, Boston, S.E. 
Whicher éd., Riverside Edition, 1957. 
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les rapports femmes-hommes, je ne retiendrai, ici, qu'un 
passage sur le célibat. Après avoir affirmé que les femmes 
devraient cesser de prendre des hommes comme martres 
et comme guides, parce que, malgré leur bonne volonté, 
ils sont trop attachés aux traditions pour les aider à trouver 
leur voie, elle écrit ceci : 
Si quelque individu vit trop de ses relations, de sorte que les 
ressources de sa propre nature lui deviennent étrangères, il 
tombe, au bout d'un moment, dans un état de démence ou 
d'imbécillité dont seul un temps d'isolement peut le guérir, un 
temps qui permet aux fontaines régénératrices de jaillir. Pour 
une société, il en va de même. Bien des esprits, privés des 
moyens traditionnels ou instinctifs de mener une existence heu-
reuse, doivent trouver du secours dans leurs propres impul-
sions, sans quoi ils périssent. C'est pourquoi, bien qu'il faille 
accueillir avec joie toute élévation en vue de l'union, nous ne 
refusons pas au célibat le titre de fait le plus marquant de 
notre époque. [...] Pour l'instant, les rameurs déposent leurs 
rames; ils attendent un changement avant de pouvoir ramer 
ensemble. Tout concourt à illustrer la pensée d'un sage 
contemporain : l'union n'est possible que pour ceux qui sont 
des unités7. 
Je soulèverai un dernier point avant de conclure. Alors 
que Thoreau quitta les États-Unis seulement une fois pour 
passer huit jours au Québec, Margaret Fuller fut euro-
péenne d'adoption pendant les quatre dernières années de 
sa vie. Partie de New York comme journaliste en 1846, 
elle se trouva plongée dansjes révolutions de 1848 et 
adhéra à la cause italienne. Être dans l'histoire, voir l'his-
toire se faire, la passionnait davantage que ses deux com-
pagnons. Pourtant, elle demeurait très Américaine. Elle 
souhaitait la chute des monarchies européennes parce 
qu'elle était convaincue que la république était la meilleure 
forme de gouvernement. C'était en rappelant à ses com-
7. Margaret Fuller, La femme au dix-neuvième siècle, trad. S. Chaput, Montréal, 
Éditions Saint-Martin, 1988, p. 95-96. 
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patriotes leurs idéaux d'égalité, de liberté et de justice 
qu'elle tentait, dans ses articles, de les convaincre de sou-
tenir concrètement l'Italie. Mais la plupart d'entre eux res-
taient sourds à ses appels. Les Américains acceptaient 
l'esclavage, s'orientaient vers une politique expansionniste, 
s'enlisaient dans la recherche du profit. C'est pourquoi elle 
refusait de rentrer. 
En Europe, au milieu des enseignements de l'adversité, écri-
vait-elle, lutte un esprit plus noble, — un esprit qui réjouit et 
anime le mien. J'entends des paroles sincères, qui témoignent 
d'une foi et d'un amour purs. Je vois des gestes de fraternité. 
Voilà ce qui fait mon Amérique8. 
Thoreau, avait peut-être quitté sa cabane au bout de 
deux ans parce qu'elle s'était confondue avec lui, parce 
qu'il n'avait plus besoin de cette coquille. Margaret Fuller, 
elle, retrouvait outre-mer le pays qu'elle portait en elle-
même. L'esprit plutôt que la lettre, comme insistait Emer-
son. 
* 
Le courant transcendantaliste est né soixante ans 
après la Déclaration d'indépendance des États-Unis. Son 
apparition signale une volonté de poursuivre, sur le terrain 
philosophique et littéraire, ce qui était déjà accompli sur le 
terrain politique. En 1837, dans L'intellectuel américain, 
Emerson insistait sur la nécessité, pour les Américains, de 
cesser d'écouter les muses de l'Europe — sur la nécessité 
de marcher sur leurs propres jambes, de travailler de leurs 
propres mains, d'exprimer leurs propres pensées. À cette 
8. Margaret Fuller Ossoli, At Home and Abroad, or Things and Thoughts in 
America and Europe, New York, Arthur B. Fuller éd., Kennikat Press, Port Was-
hington, 1971 (réimpr. de l'édition originate de 1856), p. 327, cité en français 
dans S. Chaput, Margaret Fuller (1810-1850), Montréal, Éditions Saint-Martin, 
1988, p. 197. 
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idée d'une philosophie et, surtout, d'une littérature authen-
tiquement américaines — idée qui n'était pas nouvelle et 
qu'ils n'étaient pas les seuls à défendre, les transcendan-
talistes ajoutaient autre chose. La conviction que tout être 
humain possède des capacités illimitées, qu'il est profon-
dément original, qu'il a son génie propre, qu'il doit avoir la 
possibilité de développer pleinement sa propre nature et 
que c'est là son devoir, sa mission. 
On pourrait dire que le transcendantalisme est authen-
tiquement américain par l'accent qu'il met sur la confiance 
en soi et sur le développement de soi. On pourrait même 
dire, avec un brin d'ironie, qu'il fallait bien des Américains 
pour avoir la prétention de dire que les êtres humains sont 
divins — ou la naïveté d'affirmer, comme Emerson, Tho-
reau et Fuller l'ont souvent fait, que le mal n'est qu'une 
apparence, une sorte de fantôme devant lequel il suffit de 
se tenir debout pour le faire disparaître. On pourrait noter 
au passage que Thoreau, en refusant de payer up impôt 
pour marquer son indépendance par rapport à l'État, re-
jouait, seul, un épisode collectif de l'histoire des États-Unis, 
le Boston Tea Party. Tout cela serait juste. 
Pourtant, en cherchant le point de vue à partir duquel 
je vous parlerais ce matin, quelque chose m'est apparu, 
que je n'avais pas constaté auparavant. Sans doute, j'ai 
aperçu cela parce que, pour la première fois, je plaçais 
Thoreau, Emerson et Fuller devant moi sur le même plan, 
et parce que le thème de notre table ronde est indéniable-
ment relié à la géographie, c'est-à-dire au territoire. 
Le transcendantalisme n'est pas, d'un côté, affirmation 
de la nécessité de créer une littérature et une pensée amé-
ricaines, et, d'un autre côté, affirmation de l'originalité in-
trinsèque de tout être humain. Il n'est pas, d'un côté, une 
déclaration d'indépendance philosophique et, de l'autre cô-
té, une pensée de l'infini. Il est à la fois, et d'une manière 
très particulière, une philosophie de l'indépendance et de 
l'infini. 
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Je crois que, tout compte fait, les transcendantalistes 
se sont peu interrogés sur ce que Ton pourrait appeler les 
conditions de possibilité d'une pensée américaine. Ils se 
sont peu demandé ce que pourrait être cette pensée, s'ils 
avaient des précurseurs dans les générations précédentes, 
en quoi une philosophie américaine se distinguerait des 
philosophies étrangères ou comment elle pourrait s'impo-
ser à côté d'elles. Pourtant, être soi-même est une question 
qui les a littéralement obsédés. Et c'est ce que j'ai tenté 
de suggérer ici. À quel point le transcendantalisme a été 
une réflexion sur le poids des influences, des conventions 
ou des traditions, sur les entraves qui retiennent l'être, sur 
le rapport entre le dedans et le dehors. Une réflexion sur 
la recherche par laquelle l'être cerne sa propre nature, au-
thentique, intérieure; sur ce qui cherche à le limiter, à l'em-
prisonner, à le définir par des termes autres que les siens; 
sur le mouvement qui le pousse à s'épancher, à s'envoler 
vers l'extérieur. La recherche d'un chemin par lequel l'être 
pourrait accéder au plus individuel et au plus universel, à 
l'infini du monde et à l'infini qu'il porte en lui-même. 
SYLVIE CHAPUT 
traductrice et écrivaine 
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